他出车祸那天，我正准备签下离婚协议。
看着病床上毫无生气的男人，我改了主意。
我把他接回我们婚前住的老破小，每天用冷水给他擦身，喂他最便宜的流食。
他的情人找上门来，哭着骂我虐待他。
我当着她的面，笑着将一碗冰水泼在季淮川脸上。
“怎么，心疼了？”“心疼就拿钱来换，一天十万，我伺候得比谁都好。”
情人被我气走，没过几天，季淮川醒了。
他忘了自己是谁，忘了所有。
我笑了：“亲爱的，我是你最爱的妻子啊。”
......季淮川拖着一身疲惫回来时，地下室里满是泡面的味道。
汗浸透了他那件洗到发白的廉价T恤，勾勒出紧实的肌肉线条。
他将手里捏得发皱的一百块钱递给我。
“筝筝，今天工地活少，就挣了这么点。”
我接过钱，夹进一本旧书里。
“没事，够我们吃好几天了。”
他露出一个安心的笑，走过来从身后抱住我，下巴搁在我的肩膀上。
“我一定让你住上大房子。”
我闻着他身上浓重的汗味和尘土味，胃里一阵翻江倒海。
一年前，他也是这样抱着我，语气轻佻地将一张黑卡塞进我胸口。
“记住你的身份，别妄想不属于你的东西。”
我笑着拍拍他的肩膀：“没事的，老公。”
敲门声打破了这虚假的温情。
门外站着的是季淮川曾经交往最久的前女友舒窈。
她看到开门的季淮川，眼眶瞬间就红了。
“淮川？真的是你！我找了你整整一年！”季淮川皱眉，下意识将我护在身后，警惕地看着她。
“你是？”舒窈难以置信地看着他，又看看我。
“你不记得我了？我是舒窈啊！”她的目光最终落在我身上，从打量变成了鄙夷和愤怒。
“是你！是你把他藏起来的！你好恶毒的心！”她冲过来想推开我，却被季淮川一把抓住手腕。
“你干什么！别碰我老婆！”他声音冰冷。
舒窈彻底愣住了，眼泪大颗大颗地往下掉。
“老婆？季淮川，你疯了？她就是个贪图你钱财的贱人！你忘了你有多讨厌她吗？”我适时地红了眼眶，身体微微发抖，靠在他怀里。
“老公，我害怕，她是谁啊？”季淮川心疼地抱紧我，看向舒窈的眼神充满了厌恶。
“我不知道你是谁，但我警告你，再骚扰我太太，我就报警了。”
门被“砰”地一声关上。
舒窈在门外撕心裂肺地哭喊，咒骂。
他低头吻了吻我的额头：“不怕，有我在。”
这怀抱，这语气，和三年前我们的新婚之夜何其相似。
那天，他也是这样抱着我，吻着我的额头说：“筝筝，委屈你了。
公司的事一了，我立刻跟她断干净。”
我信了。
结果第二天，他飞往马尔代夫的照片就和舒窈一起登上了娱乐头条。
我一个人守着那间空荡荡的婚房，成了全城的笑话。
墙上的日历被我撕掉一页。
还剩一百八十三天。
