我是从垃圾桶中生出来的孩子

迪奥999口红滚进下水道的瞬间，裹在香奈儿外套里的女婴攥紧了玉佩。

1997年的环卫工老周扒开腐烂瓜皮时，星空襁褓上的"S"字母正在渗血——那不是血，是泼洒的口红。

二十三年后的同一场暴雨，夏安在未婚夫西装上嗅到了同样气味的红痕。

"HCG数值152.3，建议复查。

"仁爱医院的电子屏刺破黑暗，夏安攥紧孕检单退向防火门。

陆明轩的迈巴赫正在楼下急刹，副驾飘落的银灰色发丝缠住她脚踝，晚香玉香水味与产房消毒水绞成绳索。

手机推送突然跳出泛黄新闻：“1997年垃圾桶弃婴生母锁定，涉嫌跨国器官交易”。

配图是铂金戒特写，内圈"LX&SY 1997.6.17"的刻痕灼烧瞳孔——这个比她出生证明早38天的日期，此刻正烙在陆明轩的无名指根。

顶楼天台的风掀起病号服，夏安从玉佩夹层抽出显微胶卷。

1997年的产房监控在暴雨中显形：穿星空孕妇装的女人被按上手术台，陆震霆的婚戒卡在她颈动脉，而护士怀里的女婴裹着染红的香奈儿。

"惊喜吗？

"苏妍的酒红高跟鞋碾碎胶卷，"当年我父亲把你扔进垃圾桶时..."她摘下猎豹胸针，卡地亚宝石裂开露出微型注射器，"就该处理得更像场意外。

"夏安翻身跃过护栏时，玉佩突然发出蜂鸣。

陆明轩在十米外的逃生通道举起婚戒盒，钻石折射出她婴儿照的残影——背景里那堆染血的西瓜皮，此刻正在楼下垃圾房腐烂成轮回的起点。

1暴雨在国金中心玻璃幕墙炸裂成霓虹瀑布，夏安把第四颗黑曜石纽扣塞进流浪猫食盆。

纽扣内侧的迪奥999唇印在路灯下泛着冷光，与她三天前在陆明轩车里发现的同色号口红完美重叠。

"陆总在开视频会议。

"新来的秘书横跨一步挡住总裁办入口，胸牌上"林倩"二字刺得夏安眼眶生疼——这正是孕检报告上医师的签名。

咖啡机发出尖锐鸣叫。

焦糖玛奇朵在陆明轩的鎏金杯口溢出，褐色涟漪里浮着可疑的白色粉末。

夏安看着未婚夫无名指上新出现的戒痕，他正用戴着铂金戒的左手敲击键盘，监控画面里的苏妍办公室突然亮起。

"你最近总忘事。

"陆